破产的由来

　　在这时国家陷入无政府状态，大大小小，上上下下，闲成一块，兄弟倪墙，甚至自相残杀，到处都是仇敌，对面便成冤家。于是乎人民的胆也就长大。因为要活就要自卫，半点不差。

　　——歌德

　　丁小妹出走，思明先是哀号，捣枕捶床：

　　"你怎么忍心丢下我呀……你怎么忍心丢下达两个伢子呀……呜……呜……"

　　爱得深就根得深，继而就咒写起来，"你好狠心呀！……你忘思负义呀！……"

　　祠堂里先生们则很冷静，用脑袋按着椭圆形的轨道摇晃着，把富有远见卓识人生哲理的金玉良言从肚里摇了出来："好货不便宜，便宜无好货！苦儿院领来的，谁知是哪里捡来的私伢子？生性的无根浮萍，养不家的，迟走不如早走，长痛不如短痛！日子长了还要给你家带来灾星！走了好！走了好！除了一祸害！"

　　"想开一点！"大奶奶不知是高兴还是同情，"两条腿的蛤蟆难找，两条腿的女人好寻，再找一个就是！"

　　"乌合合合……"思明干脆放开发声和泪腺的闸门，让悲痛的山洪倾泻了出来。

　　"乌合合合……"思明在房内神思错乱地哭。

　　"妈……妈……"鸿六在房外心惊胆战地哭。

　　"哇……哇……"那个不受欢迎的小女伢，在爷爷怀里吓得哭。

　　"我害了你们！……"严启纯一下苍老了十岁，抱着小孙女唉声叹气。

　　大奶奶是黄连炮制的心肠，一切看得很淡。"让他哭几天吧，过了身就会好的！带他出去散散心…。"

　　于是，严思明学会了喝酒。没事就地到二里外的集上，喝它个一醉方休。别人喝酒是吃菜、是猜拳，是行酒令。严思明是"举杯邀明月，对影成三人"，边喝边吟着从私垫老先生那里学来的唐诗：

　　弃我去者，昨日之日不可留，

　　乱我心者，今日之日多烦优！

　　长空万里送秋雁，

　　对此可以酣高楼……

　　甚至举着一大碗酒，晃到店门口，高喝：

　　抽刀断水水更流，

　　举杯消愁愁更愁！

　　人生在世不称意，

　　明日散发弄扁舟！

　　他真的头也不梳，脸也不洗，才二十出头的人，竟邋遢的象个糟老头。那时已是民国二十三年，安庆时兴的是"东洋头"，或称"中山头"和"分妆头"，已不可能象李白的头发三千丈那样长，却也有老尺五寸市尺六寸左右，男不男女不女。于是罗家岭街上和小陈庄的人都讲思明"疯了"，"没出息"！有的讲"装疯"，也有的骂"穷酸！看都看不得了，还闻(文)！"还有骂丁小妹是"败家精"、"扫帚星"的。爸爸是什么星呢？妹妹是什么星呢？自己又是什么星呢?小鸿六看到夜空布满了闪烁的星星，就要抬起小脑袋向天上搜寻。她想问爷爷，爷爷把眉毛紧锁着，叭嗒着那个旱烟袋。她想问爸爸，爸爸在撒酒疯。她想问鸿宝，鸿宝眨着小照跑到爹妈跟前。她想问德邻大伯和大伯妈，答复的是："小讨债鬼，还不困觉！明天割稻要起早！"德邻夫妻只种两分地，启纯从安庆带来一点钱，怎么能填思明无底的酒坛子?于是心里的战争逐渐升级到表面的战争，先是冷言冷语，逐渐发展到骂架，摔盆子损碗，全武行。"前世欠了你什么债?，白白养活你三张嘴？"

　　消息传到祠堂二先生耳朵里，立刻拄了根棍子，一名户差带路，找到罗家岭街上，果然见到思明满面通红，一股酒气，在指天骂地，指桑骂槐。

　　"德厚！"二先生仍然用记在谱里的名字喊他。"德厚！"二先生看他毫无反应，又大喝一声。思明惊住了，"你…你…是叫我？…"他早把这个名字忘了。

　　"不叫你叫谁？！"

　　"老子行不改名，坐不改姓，大号严思明！"

　　"你想翻天？"二先生看他胆敢犯上，竞然敢对象征祠堂族威的自己贸然无礼，便象拔出镇魔宝剑似地举起那根棍子。

　　"你……你要干么事…？"思明瞪着充了血的双眼。

　　"肩不能挑担，手不能提篮，成天灌黄汤，你对得住祖宗吗?"君子喻于义，二先生仍晓之以理。

　　"祖宗"…我x你个老祖宗，光吃香火不显灵……害得我好……好苦……"

　　"忤逆不孝！忤逆不孝！"二先生没料到思明已堕落到"小人"的程度。"有养不教，何以别乎犬马哉！你那二丫头还想入谱吗？""倒霉就倒在他妈的谱上！老子不钻这个乱坟堆！"

　　"么话？"先生象触了电，浑身筛起糠来，立时把棍子直指思明二眉分水岭处，喝道；"掌嘴！！"于是户差手掌和思明腮帮接火，象烧毛竹竿，发出"啪！啪！"的清脆的两响。这两响象"女驸马"喝的醒酒汤一样，把思明的自尊心、壮志、豪情……一股脑儿全部唤醒，一言不发，登登登登跑回小陈庄，登登登登跑回屋里。

　　"爸爸……我要吃欢团！"小鸿六小嘴笑得象绽开的石榴，迎着爸爸跑去。

　　"啪！啪！"鸿六的小脸蛋上印上五个手指印。"滚开！小讨债鬼I"思明眼角也不扫鸿六一下，朝小竹筐跑去--他们买不起摇篮，就用装槐花的旧竹筐把二女儿盛在里面。　鸿六挨了耳光并没哭，却在想："小讨债鬼?"难怪我在天上找星星，找不到我的名字，今天却在地上找到了："小讨债鬼"！为什么没有妈妈的雅号好听呀？妈妈是"扫帚星"，那多美呀！我却是鬼！她感到几分委屈。爸爸从竹筐里抱起了小妹妹，小妹妹一下惊醒，吓得哇哇乱叫。

　　"催命鬼！"接着又是手掌和小屈股接火的声音，"啪！啪！"然后是拼命助嘶叫，"哇……哇……"啊！啊！妹妹也有了雅号，"催命鬼"。鸿六的大脑皮层上打上了这样的烙印，扫帚星，讨债鬼、催命鬼……多么好听，象画眉鸟唱的那样悦耳；多么美，象映山红那样灿烂夺目；当然，又是多么亲切，妈妈，妹妹，亲人嘛。什么二先生，二老爷……多么可怕，多么可憎，就象专叼小鸡的秃鹰，听到声音就令人发怵！

　　"鸿六，你是什么？"以后有人打趣的问她。

　　"嘻嘻……我是讨债鬼……"鸿六自得地答着。

　　思明抱着二丫头没命地向庄外冲去，把父亲和大奶奶的叫声扔在身后。他向罗家岭街上跑去，他向杨桥方向跑去……一口气跑了二三十里。罗家岭街到杨桥原是一条狭小的山路，山路象蛇，逶迤地往黑魆魆的竹丛松棵穿进去，足足绕个四五里，再绕出来。那里面是个神秘又恐怖的世界，有画眉鸟的花腔女高音，也有沙和尚的梆子戏的二本腔，有杜鹃悲凉的哀鸣，也有哥的乍乍乍…假若扑腾腾一阵百鸟掠飞，留下一阵空白，万籁俱寂，令人毛骨悚然，象地震前的宏观预兆一体肯定后面来的是狼或豹子，什叶松针象受电磁感应一样，沙沙沙抖楼起来，接着就是"欧--欧--"豹子的干嚎和狼嚎，要捕捉动物或吃人了。这一节小岭，罗家岭的人叫"鬼门关"。思明抱着二女儿直奔鬼门关，"肩不能挑担，手不能提篮"，何况远路无轻担，他已浑身散了架子，脚上坠了铅，动弹不得了。一看怀中的二女儿已闭着小眼进入梦乡。他把这孩子轻轻地搁在一块青石板上，自己也坐下缓缓气。突他他醒清过来：我这是做么事？我这是到哪里去？二丫头怎么办？。。想这想着，他被自己-个"一闪念"的思想吓得打了个寒战--把二丫头丢在这鬼门关吧！活在人世还要受多少劫难？连个谱都不能入，多余的一条命啊！他朝二丫头狠命地看了两眼，想把她的小脸深深印进自己的脑海里。然后，用包袱皮轻轻地把她小脸蒙上，象做贼似地拨脚朝山下跑去。突然，二丫头"哇--哇--"的哭声，穿过竹林，穿过松针缝；直向他耳朵眼扎来。鬼门关立时热闹了，老鹰在枝头发出"咿--咿--"的欢唱，象扫描一样在鬼门关上空盘过来扫过去。

　　"欧--欧--"的狼嚎响起来了。树枝儿瑟瑟颤抖着，织成一首恐怖的命运交响曲，主旋律是二丫头的"哇--哇--"声。"怎么？我当真疯了？"思明似乎看到狼和豹子争食二丫头，你咬她的头，我咬她的脚，顿时脸色铁青，"我该死！我不是人！我不是人！"他狠命地扇自己的脸颊，"啪！啪！噼！啪！"给这交响曲配上摧肝裂肺的节拍。他疯狂地朝原路跑去，直跑到二丫头的身边，跌跪地上，抱起二丫头，仔细察看身上可有什么伤痕。那小脸已经哭紫了，他亲了又亲，小脸蛋传来的体温，温暖了自己的大脑皮层--啊，啊！我已经是两个孩子的父亲了么?两行热泪按平行线滚了年来，顿时感到自己苍老许多，心灵沉重起来，抱着孩子朝安庆走去。

　　不久，鸿六和爷爷也回到安庆。

　　开初，思明带着鸿六和二丫头住在余家祠堂那个小披间里。半间小屋，少了一个当家的女人，怎么就变得那样空荡，连空气都是冷的。一个二十来岁的男人，带着两个小女孩，日子怎么过？劈柴，做饭，带孩子，洗尿片。。。思明撑不下来了。做父亲的躺在床上发呆，四岁的小姐姐哄着一岁的小妹妹，脸上全粘满炒米面和黑灰，象两只小熊猫，奶奶又心疼，又好笑，连哄带劝，叫思明抱着二丫头，自己牵着鸿六，搬回联升栈，那被间就退了租，省下一笔开销。

　　小奶奶六十五了，小爹六十九，又添了两个嗷嗷待哺的小孙女，还要撑着这个门面，真作难啊！这二年生意很不好做，不是旱就是淹。怀宁县六十六万人，灾民就有三十九万六千多；桐城县九十五万人，灾民就有五十七万；望江二十五万人的小县，灾民就占了十七万五千……学生们上街募捐救灾，政府却在组织"清乡总局"，专打也是中国人的共产党。日本帝国主义象狼一样，乘机闯进中国的大院。不愿做亡国奴的人们就大声疾呼：

　　天下兴亡，匹夫有贵！

　　大水泛滥，倭奴猖獗！

　　解囊相助，振臂杀贼！

　　万众一心，国何至灭！

　　六邑中学的严鸿林早巳毕业，现在大江通讯社当采访。当时安庆的通讯社除了"大江"外，还有"每日通讯社"，"振风通讯社"---和半个世纪后的"振风"杂志同名同姓，都是从"振风塔"借用过来的。严鸿林很有个记者先生的派头了，思明也不再喊他"大侄子"了，启纯夫妻和思明不忌辈份地一律叫池"鸿林"。但是，对鸿六，仍然叫她喊他"小哥"，虽然他们相差十五六岁。思明平时是一脸鳏夫相，不哭不笑，象才从冰箱里取出的冻肉。可是，鸿林一来，马上就化了冻，一向一答，好不投机。所以启纯夫妻从心底欢迎他来。鸿六呢，也盼着他来，一来可以听到好多故事；二来，也可少挨爸爸驾了。

　　一次，是隔了五六天不见鸿林上门，一家人心里象少了块什么。想见鸿林穿着一身汗透了的衣服进门，连忙你脱褂子，他打洗脸水，这个倒茶，那个搬凳子，骂着，质问着，责怪着……"到哪里去了？" "几天不来，以为你给绑票了！" "以为给抓壮丁抓走了！"。…"到青草塥去了！"鸿林喝了一口茶，"嗨，好不热闹！"他象卖关子一样，又呷了一口。"游行示威，人山人海，反对日本侵略中国！老百姓是有血性的，中国人不是好欺悔的！青河学校男女学生全部上街了！做生意的家家关门闭户，游行的，演讲酌，还搞演习……喊口号的脸都挣红了，喉咙都喊哑了！打倒日本帝国主义！莫忘日寇残杀中园同胞！一心救国！反对侵略……嗨，你们没看到，要亲眼看到，也会吃不下饭睡不着觉的！真有宁为玉碎不为瓦全的气概！"

　　启纯夫妻听了连连称好，思明精神也来了，小鸿六瞪着两眼盯着他们那胀得通红绷得铁紧的面孔，不知道出了什么大事，可是心也随着他们嘭嘭乱跳。"我给你们看一样东西……"他从口袋里掏出一张小条，上面写着几行小宇。启纯夫妻扁担倒下来认不得是个一字，也瞪着双眼紧盯那纸条。思明拉着嗓门朗诵起来：

　　救国歌

　　强自强，

　　顽夫立，懦夫刚！

　　恨，

　　彼丑虏，躏吾疆，

　　敢跳梁！

　　愿，

　　同胞愤，热血一腔，

　　振国光！

　　"跟他们拼了！鸿林。你带我找个洒热血的地方1"思明捏紧了拳头，脖上的青筋也暴起来了。

　　"你还有两个伢子！"小奶奶慌的手脚失措。

　　"伢子--不要了I"思朋有破釜沉舟的决心。

　　"好男不当兵，好铁不打钉，你还有老子娘……我们都六十多快七十的人了，就你一个……"小奶奶急得泪水也滚出来了。

　　"也不是都要当兵，鸿林安慰他们，"思明写字画画，一样能为国报效。"达才使启纯老两口松了一口气

　　"你把这个救国歌抄一秒，我们送到石印馆去印传单。"

　　"印？我的字能上传单？"思明受宠若惊，启纯老两口更比儿子中了举还高兴。

　　毛笔字是思明的拿手好戏，能印成传单；也是根得意的事，何况这也是爱国，他满口答应。鸿林从石印局拿来了石印专用墨锭，思明工工整整把"救国歌"誊写在石印纸上，带着好奇心和鸿林一起跑到梓童阁的皖江印刷局，亲眼观看老师傅把自己写的字反贴在象镜面平整光滑的石板上，然后用鹅卵石在纸背上磨擦，象变戏法一样，纸上的字全都翻印到石板上去了，而原来的纸却变成了空白。然后用皮辊蘸上石印油墨，印到一张张纸上。思明写的一张字顿时变成了十张、百张、千张…这真比喝了二斤高梁烧还要令人热血沸腾。

　　思明的字贴在墙上，电灯柱上，商店的门板上……象天女散花似地，作为传单在碧空飞舞，落在树梢上，电线上，屋顶上……甚至有人拿着传单从振风塔顶撒落下来，飘在大雄宝殿顶上，江面上……

　　人们捡呀，看呀……思明心中好不得意。

　　更为高兴的是，鸿林以后又揽了几张传单和告示，叫思明写："大家都说你的字上眼，指明要你写！"

　　思明来者不拒。尤其是逢到有这样的句子：

　　"照的日本帝国主义者，乘我天灾人祸之际，于民国二十年九月十八日，侵占沈阳、长春、抚顺、锦州、新民、营口等地，焚烧屋宇、劫掠财物，枪杀人民，奸淫妇女，勒缴军警枪械。荼毒无辜同胞，残暴凶横。甚于虎狼……"

　　"(民)二一年占上海，立伪满……二二年侵热察，今复觊觎华北，行蚕食之政策，作蛇吞之狂想，言之发指，闻之痛心！……"

　　"谁无妻室儿女？谁无兄弟爷娘？岂甘为牛马引颈待屠？岂甘为亡国奴置宗庙家国于不顾耶？……"

　　"当此戴天之仇，宜立卧薪之志，自宜披甲枕戈，抛头颅洒热血，作复仇之准备，挽民族于危亡！……"

　　思明写起来就特别卖劲，一丝不苟，力透纸背。不知不觉书法大有长进，着他写东西的人多了，有的甚至送来几块钱，作"润笔"的酬金，这是意外的收获，思明着是快活了一阵子。他拿到第一笔"润金"时，特的买了一瓶上等高粱，孝敬父母，并宴请鸿林，感谢他举荐之恩。这时麦隆香也仿照上海制造一种玻璃纸包的棒子糖，便给鸿六姐妹各买两根，让她们也分享一点爱国的喜悦。鸿六因此就希望父亲多写点字，大概这样就能使一家人从烦恼里解脱出来了。

　　这年，安庆一些爱唱京剧的职员、店员酝酿搞个票房，在一起唱唱京剧--那时还叫"平剧"，写了个呈文给省党部。现在的省党部不象前几年了，经过蒋介石清党，主要任务就在"剿"共和防范老百姓。连这个票房也调过来查过去，拖了好几个月。

　　正好恭逢蒋介石搞"新生活运动"，二月底江西闹得特别凶，慢慢传到安庆，因为是委员长首创，省党部不敢等闲视之。外地大搞提灯会，行人靠左边走。。。等等。省党部也在绞尽脑汁，想摘点新花样。后来从压了几个月的文牍堆里翻出了这个"票房"的呈文，眉头一皱，计上心来，认为有机可乘，便插上一脚，派章鹤年去充指导，一做坐探，工分厘帐，三能方便看戏，旗杆上吹喇叭，扬名四海的美差，算是省党部对新生活运动的一大贡献。社名为"安庆国剧研究社"，社址吴樾街，于十二月二十五日正式成立，当晚在钱牌楼世界大戏院举行首演，请来南北名票艺员粉墨登场，委托世界书局、中华书局、溥利大药房、庆昌号、华美大药房代售门票。思明到吴樾街剧社里买了三张全票，一张半票，父亲、鸿林、自己，人各一张；鸿六那时才四岁，"童仆除半"'只要半张。五角一张，共化一元七角五分，去看了一场京剧。

　　小奶奶不看戏。那时安庆妇女，进戏院的不多，除了官府商贾夫人，姨太大、小姐之外，再就是妓女。歌馆舞榭，男女混杂，旧生活、"新生活"都不提倡。因此小奶奶在家带二丫头，并看家。

　　这晚的戏足足拖了四个小时。看客们抱着看西洋景的心情，观看台上各类人物亮相。那台上悬首一个"礼义廉耻"的绸帐。上下场挂着绣着字的门帘，一边绣的是"移风易俗"，一边绣的是"寓教于娱"。小鸿六则坐在爷爷腿上，睁大双眼。看着台上台下各种各样的面孔，各种各样的表情，大开眼界。忽然鞭炮齐鸣，锣鼓咚呛，看戏的人一起站了起李。鸿六以为台上失了火，也站在凳子上踮起双脚翘首探望。可是台上的人并不去救火，相反，却个个象木桩似的戳在那里，看戏的人倒唱起"三民主义……"来。正唱得热闹，忽然大家屏住气，把头一低，好象在看地上失落什么东西。鸿六顺着他们的目光跳下凳子，钻到板凳底下去搜寻，却被爷爷一把揪起来，她刚想叫，爷爷立刻用手把她的小嘴捂住，差点没憋晕过去。忽听哗啦一声，看客和台上的人全部坐下，一个穿蓝制服的人走到台中亮相，扯些什么：　"考国剧起源，首倡于中唐，再盛于五代……"

　　"胡说八道I"鸿林和思明悄悄议论。

　　"克……克……扑！"咳嗽声，"嚓，嚓。。。"嗑瓜子声，轰然四起。

　　台上那人象唱嘎调贾挂念状似地，拉直嗓门念手中的讲稿，"所演之事，多前朝之历史，且有礼义廉耻之充分表现，非若山歌村曲之化胶(讹谬)，诚足以易俗移风，为警惕于世道人心者也……根据新生活运动之义旨……"

　　突然台下哗地爆发经久不息的满堂彩。鸿六被举声搞得丈二金刚摸不着头脑，"他唱得那样好吗?"，她把小脑袋车过来转过去，看到挤眉的，弄眼的，歪鼻子的，斜嘴的，好不有趣。

　　"开锣！快开锣！"看客纷纷吆喝着。

　　"新生活，当官的先做起！"前排行人唧咕。

　　"官衙门光吃饭不拉尿，光盖章不办事，小百姓再卖力也不行！"后排有人唠叨。

　　"嗬！嗬！"就象罗家岭大奶奶赶小鸡一样，看客齐声"嗬！"了起来。鸿六原先以为是赶鸡的，朝脚下看看，并没有鸡的影子。只见台上那人两肩一松。做了个西施捧心蹙眉蹙额的表情，拖着双脚，钻进门帘里去了。鸿六看他那背影，不知怎的心里感到一阵悲凉，暗想一个人混成这样，还不如让爸爸的巴掌在脸颊上扇两耳光。

　　看客们掌声四起，锣鼓齐鸣，正戏终于开始了，那晚有全班合演的《百寿图》，五光十色，眼花缭乱。接着是张桂山的《青石山》；张珏春的《一捧雪》；童遁叟的《黑风帕》；票友逸安斋生、木旦君的《双拾黄金》；陈右屏、燕北少年、燕津隐士和周冰谷的《黄鹤楼》；李大居士的《游六殿》；隐安居士、双蝶馆主的全本《庆顶珠》带《杀家》。压袖曲是艺员王桂亭和金抱芬的《鸿鸾禧》。

　　前边几出戏，红脸进白脸出，牛头马面，打砸抄抢样样都有，把小鸿六看得目瞪口呆，大气不敢出，.二气不敢喘。直到《鸿鸾禧》，看到金玉奴给莫稽喝豆汁，莫稽用手指头刮碗，用舌头尖舔碗，也拍着小手笑起来了。她喜欢金玉奴。这个小姐姐心肠真好！她高兴了好几天，手舞足蹈地在奶奶面前一扭一扭，学金玉奴走路，舔着空碗逗妹妹笑，逗奶奶笑。"鸿六，唱一个！"小奶奶也逗着鸿六。鸿六想了一想，就开口唱道："小白菜啊，地里黄啊，两三岁哟，死了娘哟…"

　　"不是死了娘！"奶奶纠正说，"是没了娘！"

　　鸿六接受力快。马上就唱："两三岁哟，没了娘哟。。。。"

　　"死了就是死了！"思明不耐烦地叫着，把鸿六吓了一跳。

　　"死了娘！就是死了！死了！死了！…"

　　鸿六吓得直犯嘀咕，唱错一个字，就叫人生这么大的气么？

　　这一阵，启纯一家思想上的链条松了绑，脑子又活跃起来，同时都想到给二丫头起个正儿八经的名字的问题，应该提到议事日程上来了。

　　"还依鸿字辈起。"启纯说，"祠堂无情，我们不能无义，我们终归是老严家的子孙。再顺着鸿六，听想来象姐妹就行了。"

　　"我六十上头得的大丫头，才给她起名鸿六。二丫头是我六十四上得的，该派叫她--"小奶奶推算着，"叫她鸿六十四?"

　　"哈哈……"两个丫头都叫你一人占去了，那不行！"启纯打着哈哈。"二丫头归我，叫鸿六十八…"

　　"鸿六十四，鸿六十八，这叫什么名字？"思明说，"也太拗口！" "不能叫鸿六十四，也不能叫鸿六十八！"鸿林也参加了进来。

　　"那为什么?"启纯夫妻追问。"那听起来就是红六十四，红六十八了！要惹出大祸来的！"鸿林认真严肃地说。

　　"为什么?"他们还是不解。

　　"你们没听说--"鸿林收小了声音，"共产党有个徐海东，又回到大别山来了，拉起了个红二十五军。政府发了急，省里成立了清乡总局，各县都成立了清乡分局，专抓共产党！中央还派张大帅的少爷张学良当豫鄂皖三省'剿队'副司令，专门对付红二十五。你们还想来个红六十四，红六十八，那真是七月半赶集，凑这个鬼热闹！"

　　"我的天！"启纯、小奶奶、思明三个人六只眼瞪得象金鱼一样，三身冷汗湿了三身棉袄。

　　"我这个鸿，跟那个红，不一样……"思明舌头不听使唤的申辩着。

　　"那也不行！犯忌讳！"鸿林税"我们桐城的戴名世，怎么被砍了头？不就是在《南山集》里用了明朝永历的年号，左都御史赵申乔参他一本，就坐了个大逆罪？株连多少人！方苞都差点脑袋搬家！说话作文稍不留心，一个字就能叫你杀头送命，家破人亡！戴名世多大的才华，多大的名气！康熙手上中进士，任编修，你有他这大能耐?他死了，人家还知道有个戴名世；你死了还不是捏死一只苍蝇？如今蒋介石比康熙的手段辣多了，你就犯不着去惹这个麻烦了！"

　　启纯、小奶奶、思明都听过张敬轩讲的"清风不识字，何必乱翻书"的故事，也就悚然不作声了。大概有一袋烟的功夫，小奶奶打破沉默："难道就不起名字了?"

　　"怕咯牙还能不吃饭?"启纯不以为然，"有道是人过留名。雁过留声，为人还能没个名字！人家当官的大号小号别号一

　　箩筐，不兴我们小百姓取上一个？你们再想想，想个好听的，又不犯忌的。"

　　"有了！"思明一拍脑袋，得意地说："那天不看了一出《鸿鸾禧》吗?那金玉奴心肠多好！就借她的光，给二丫头取名"鸿鸾禧"吧！"

　　"金玉奴？她爹不是个叫化头吗？"启纯不同意。

　　"后来不还当夫人了吗？"思明解释着。

　　"那要脱几层皮！"启纯拿不定主意。

　　"小爹，"鸿林插话发言，"十个指头有长短，天下找不到同样面孔的人，不要相信那些迷信。我看这个名字好！就叫鸿鸾

　　吧！"

　　启纯、小奶奶心目中的几个权威人士，从婆婆起，接着轮到张敬轩，又轮到荐头店朋老姐姐，如今鸿淋接班，他算一个。

　　于是全家赞成通过。鸿六特别高兴，拥着妹妹直叫"小鸿鸾！小鸿鸾！"把妹妹吓得惊慌失措，哇哇哭起来。

　　政府方面在抗日问题上是颇慎重的。日军在天津演习，海光寺、石福岛、谈路三街搞巷战、坦克车、步兵都开到大马路上，政府也不敢露头。津东的日军兵营、大搞扩建，屋顶刷白油漆，将来飞机掼炸弹，降落都好认。里面水塔无线电都安好了，步骑兵、坦克、战车不下千数百人，大有长期安家落户之势，政府也不敢吭声。日机在北平上空盘旋示威，日舰在长江横行……

　　六月六日在荻港江面就撞沉渡江帆船，十几名乘客葬身鱼腹，政府连屁也不敢放一个。。相反，行政院长汪精卫和日方迎啦，送啦，谈啦，宴啦，打得好不火热。慢慢"抗日"二字也变成"抗x"了，怕影响亲善共荣。于是，找思明写传单写告示的风，也冷落下来。直接后果就是没人再送钱来"润"他这支笔了。思明正如婆婆生前给他看相说的，"五指漏缝，不存财"，今朝有酒今朝醉。一家五口，父亲已年近古稀，母亲也六十五，手脚不灵便了。还拖着一个四岁一个一岁的孩子，自己除了写写画画，手无缚鸡之力，日子就越来越紧了。小小联升栈本来油水不多，光靠两个老人，如何撑得起来？何况思明还要来两盅!他醉眼朦胧，就看到丁小妹在他面前晃悠，仿佛又回到桐城的那个小客店，丁小妹扯下颈上的"长命百岁"的银锁，冲着自己喊叫："有志气自己养老婆孩子…"他立刻手发凉，心发热，脸发红，嘴发乌，浑身冒汗，跺一下脚，下决心自己要挣饯赡老养小！

　　政府"抗x"是慎之又慎，可是打起自己同胞来却把吃奶的劲都用上。委员长蒋先生调兵遣将对苏区发起总攻，张学良副司令在豫鄂皖边区的"剿匪"司令部相应地扩大组织，加设军法、政务、教训三处。下面又招募"剿匪"随军摄影员，随军拍摄"蝴匪"战斗业绩和"匪"区情况。一张照片，甲等奖金三元，乙等二元，丙等一无。倒是能捞点油水。然而只招本部所属各部队政训处特党部的人员，薪俸和出差费一概由原单位发，外人无望。思明一不会照相，二不是本部人员，所以只有望洋兴叹。接着行营又招缮写人员，，官名"书记"一不是现在党委书记的"书记"，只是"书写""笔记"也。一级按中尉支薪，每月四十元；二级按少尉支薪，每月三十六元；三级按准尉支薪，每月三十元。共招十名。报考的人要在宣纸的八行书函上工笔小楷写一百个字，思明想，写字是我的拿手好戏，不成问题，总算找到个混饭吃的地方了，好不开心，立刻跑到省政府去报名。

　　严鸿林不愧是新闻记者，消息灵通，立刻赶到联升栈来。"恭喜恭喜，你找到个好差事了！"鸿林不哭不笑不阴不阳地说。

　　"还早哩！要写履历一份，还要写一百字的工笔小楷，我还没动笔，八字没见一撇，谁知能不能考中？"

　　"你要黄榜得中，我也不敢来了！"

　　"么话？"

　　"怕挨剿呀！"鸿林半真半假地说。

　　"七扯八拉！你是谁！我是谁？我做那断子绝孙的事！"思明赌咒发誓。

　　"你知道这个衙门干么事的？"鸿林问。

　　"剿匪呀！"

　　"什么匪？"

　　"匪终归是匪，抢东西。杀人的……"

　　"杀人就是匪？张先生杀人吗？"

　　"张先生不！"这一点思明毫不含糊。

　　"他们就是要剿张先生这样的'匪'！"鸿林越讲越有气。

　　"真正杀人的是谁？我们安庆早先有倪道烛、马联甲，后来来了"杀三成"的陈调元，蒋介石。现在又是清乡局，又是'剿匪'司令部！没有一个不拿我们老百姓开刀！"

　　"那是不假！"启纯磕着铜烟袋锅，"张先生是好人!为人要讲个义气，不能为朋友两肋插刀，也不能发出卖朋友人头的歪财！思明，你要是做出没脸见张先生的事，我一刀剁了你！"

　　"我哪里知道政府还会卷着舌头说话！"思明有些委屈地说。

　　"思明啦思明！"鸿林埋怨地，"张先生给你起了这个名字，巴望你能聪明一点。如今都是两个孩子的父亲了，怎么还是这样糊徐!"

　　"饿死不拿这个昧心钱！"小奶奶也气鼓放地讲，"不想升官发财！哪场大水没淹过？哪个荒年没渡过？留得青山在，不怕没柴烧，生就的穷命就穷撑着吧!"

　　思明缓缓地把那张报考的履历表，撕成一小条一小条，放在风口，和枯叶-起吹走。鸿林这才吐了一口气，露出了笑容，端起茶杯和他们谈些南来北往的新闻。看着鸿六抱着小鸿鸾，那吃力的架势，就觉心疼。再看小鸿鸾，断奶断的早，没有亲娘的抚养，也瘦得象干瘪了的虾子，直不起腰来了。心里更是难受。只能掏出块把钱来，留给鸿鸾买疳积散吃。启纯现在行动离不开拐杖了，联升栈早撑不起来，就退了贷。只留一间，一家五口食宿，带摆个茶水香烟摊子。越来越走下坡路。春节眼看快到了，思明想卖字挣几个钱来帮家里渡这个穷年。他写了些中堂和条幅，牵上绳子桂在门口。围观的人倒是不少，大有参观书法展览的盛况，并且评语都不错，什么得王羡之真传啦，什么有龙飞凤舞的气韵哪，什么笔底生花，纸上传情啦……传什么情呢？要知他是一边想着老婆，一边愁着家计写的，笔底自然就写出了什么"贫贱夫妻百事哀"啦，"但见泪痕湿，不知心恨谁"啦，"欲祭疑君在，天涯哭此时"啦……有情固然是有情，然而新春佳节，谁不图个吉利，谁愿找这些晦气？所以一张也没卖掉，白白蚀了几十张宣纸的本钱。思明气得只是打孩子。一家人吵得不可开交，没有了笑声。

　　年三十晚上，一家人正各坐一角，作"牛衣对泣"的故事。忽然门一开，鸿林来了。他先给鸿六、鸿鸾每人两包麦陇香的酥糖，便从提包里拎出一瓶洒，一盆江毛的米粉肉，一碗南门回民馆的卤牛肉。笑嘻嘻地说，"给你们辞岁来了！"冰冷的小屋立刻有了生机，'守岁"，吃呀唱呀，谈呀，海阔天空，从李济深、陈铭枢在福建成立人民政府，谈到彭德怀到福州，接着谈到蔡廷锴有所行动。从东南谈到西北，西藏局势混沌，北边蒙古"自治"，东北溥仪潜位……等等等等，又谈到日本广田内阁大抓制铁和煤油两大国策，三井、三菱，住友等公司，共同出资成立共和矿业有限公司，开发南洋爪哇、苏门答脂、婆罗洲的油田，在马来亚增设五家生铁公司，为侵略战争做好一切准备。德意志大举募兵，意大利也在作大规模的备战活动。。。总而言之，是"山雨欲来风满楼"了。而政府还在唱"后庭花"，还在打内战。

　　"等着看吧，受难的还是老百姓1"鸿林应有几分醉意了。

　　"不作指望了！"启纯也有了几分醉意，"大不了收摊子，回罗家岭种田！"本来听说国剧研究社缺个打小锣的，思明想去谋这个饭碗。没想到因为他们演《庆顶珠》，唱了"恼恨那吕子秋为官不正"，台下鼓掌叫好，后头还带"杀家"，犯了忌，省党部派人来封了箱。他想再去找找皖江印刷局，看看可有什么零碎活抄抄写写?可是大门也贴了封条，说是昨天才抄了家，从库房我到儿本当年陈独秀主编的《新青年》：他暗吃一惊，心想真下手了？来的好快呀！拖着发软的双脚回家。鸿鸾偏偏好哭，哇哇不休，闹得人头晕脑胀。思明把满腔怒火一古脑儿都发泄在她头上："死丫头！早知道叫鬼门关的狼把你吃了就好了！"启纯和小奶奶商量干脆全家搬回罗家岭。思明首先就反对："等我把鸿鸾丢到江里淹灭再回！死也不进那祠堂！"小奶奶吓得把鸿鸾藏过来躲过去，小鸿六吓得一声也不敢吭。

　　荐头店的老姐姐说："孩子跟着她爹，受罪的日子还长着哩！不如找个好心的人家做童养媳，也是一条活路！"启纯他们买过两回人了，这一回向外卖人，心里很不是滋味。但别无良策，只有咬咬牙，眼快手快，鸿鸾就不见了。家里缺了哭声，思明反倒清静了两天。直到鸿六唱"小白菜哟，地里黄哟，卖了妹妹，没了娘哟。…""胡唱些什么？！"思明大声吆喝，忽然惊醒过来，"卖了妹妹？卖了妹妹?鸿鸾到哪里去了?"他象发了狂似地叫着。谁也不敢做声。两分钟后，他反倒平静下来，象个秧鸡子，一点气力也没有了。

　　正月十五，他收到一封信，上面写着：思明族叔吾兄如晤：行色勿勿，未能握别，甚为憾事。此去无别，为找张师耳。历史长河，吾生也短。浊流清溪，虽无由自择，沐缨濯足，当可由己选。兄生性敦厚，为吾之师；宜多审事识人，度混沌之世。"难得糊涂"虽非全好；"无为而治"料非全谬。今后日月，当更艰辛。临别依依，望多珍掇，相见有期，好自为之！知名不具。思明把信上的话全部剖析给启纯夫妻听。启纯考虑了半分钟："收摊子，全家回罗家岭！"